延安府的黑金署内，蒸腾的热气裹挟着刺鼻的油味。李长庚盯着陶制冷凝管中滴落的深褐色液体，突然将竹片蘸入其中：\"这沥青黏性远超寻常桐油！\"他话音未落，林远已展开泛黄的《梦溪笔谈》，指尖划过\"燃之如麻，但烟甚浓\"的记载，\"沈括先生百年前便已预见，此物除了燃烧，或可铺路筑堤。\"

消息传回天津卫，陈武正为战船甲板渗水发愁。林远的书信随飞鸽而至：\"速取沥青与石灰混合，涂抹船板缝隙。\"当工匠将滚烫的沥青浆液浇在甲板上，海风拂过，原本渗水的木板竟变得密不透风。更令人惊喜的是，沥青硬化后耐磨耐压，远比传统桐油灰耐用。

但工业应用的拓展远比想象复杂。首批用沥青铺设的试验道路在烈日下软化，车马一过便留下深陷的辙印；用于修补漕船的沥青涂层，在咸水浸泡后逐渐剥落。林远召集各地能工巧匠，在物流学堂设立\"化工研造局\"：从烧制耐高温陶管改良蒸馏工艺，到将石灰石粉末掺入沥青增强硬度，每一项突破都伴随着数十次失败。

在研究储油罐的过程中，防火问题成为重中之重。林远深知，沥青虽有防腐功效，但其易燃特性却如同一颗定时炸弹。他带领工匠日夜攻关，最终设计出三重防火体系：

第一重：结构隔离。储油罐采用双层铁皮结构，中间填充由牡蛎壳粉与黏土混合烧制的隔热层，厚度达三寸，能有效阻隔外部热量传导。

第二重：阻燃涂层。在沥青防腐层外，再刷上特制的防火涂料——将石膏粉、硼砂与桐油混合熬制，干燥后形成致密的白色硬壳，遇火时会膨胀形成隔热层，延缓燃烧速度。

第三重：应急装置。每个储油罐顶部安装铜制\"喷淋头\"，连接装满泥浆的蓄水舱。一旦罐身温度过高或侦测到烟雾，值守士兵拉动绳索，泥浆便会从喷淋头倾泻而下，覆盖罐体灭火。